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J
ohn van de Weg (53) maakte als ar-
chitect lange dagen, maar pro-
beerde altijd voor acht uur thuis te
zijn, zodat hij even bij de kinderen
op bed kon liggen. Het werk slokte
hem nogal op. Als je ergens goed in
wilt zijn, heb je een sterke focus
nodig. Die 18de december 2018
moest hij naar Rotterdam, voor
overleg over de bouw van een to-

ren boven op een hotel. Hij kon al twee dagen
moeilijk plassen. Onderweg voelde hij een pijn-
lijke druk op zijn blaas en was hij bij een ben-
zinestation gestopt. Meer dan wat druppels
raakte hij niet kwijt. Tijdens de vergadering was
hij nog een keer naar de wc gegaan. “Sorry,
blaasproblemen.” Onderweg naar huis werd
het zo erg dat hij de auto op cruisecontrol zette
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De artsen gaven John van de Weg nog
twee maanden, maar inmiddels is hij 
er al zeven verder. Verdriet helpt hem
geen zier, hij wandelt liever met een

fotocamera door de stad in de tijd die
hem rest, met een geliefde aan zijn zij. 
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en met een fles tussen de benen de druppels op-
ving. Hij weet het nog precies, het was de aller-
laatste dag dat hij werkte. 

De uroloog had een scan laten maken. “Kun je
vanmiddag komen,” vroeg hij. 

“Is het kanker, of mag je dat niet zeggen over
de telefoon?” 

“Het is beter als je even langskomt.” 

Grapefruit
John en zijn vrouw Anneke (53) keken naar de
scan met Johns blaas. Tenminste, dat dacht An-
neke, maar het was de tumor. Zo groot als een
grapefruit. Je voelt een tumor niet. Pas als hij
ergens tegenaan gaat drukken, krijg je pijn. 

De uroloog had zoiets in dertig jaar maar een
enkele keer gezien. Hij gaf John zijn privé 06 en
zei: “We groeien hier samen in.” 

De volgende dag was Anneke haar werkplek
bij het schrijverscollectief gaan opzeggen. 

“Weet je het wel zeker? Misschien is het niet zo
erg als je denkt,” zei haar collega. Maar Anneke
had aan de blik van de uroloog gezien dat het
heel erg was. 
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jonge nichtjes bij de kist van hun moeder zien
staan. Toen had ze getreurd om die meisjes, die
zonder hun moeder verder moesten. Nu zou
dat ook haar verhaal worden. 

Op school vroegen ouders ernaar. Iedereen
wist het. Tientallen keren deed ze het rotver-
haal. Na een tijdje voelde ze geen emoties meer.
Dan zag ze de ontroering in het gezicht van de
ander en dacht: die vindt me vast een ijskonijn. 

Soms was er iets kleins, een onschuldige vraag
van iemand die ze niet kende. Ze bracht de kin-
deren voor het eerst naar tennis. “Heb jij wel
eens getennist?” vroeg een man naast haar. 

Zelf kon ze niet tennissen. John wel. Die had
graag met de kinderen getennist, maar hij lag
doodziek op bed. De week ervoor waren ze bij
een hospice wezen kijken. John zag zich wel lig-
gen, zei hij. 

Ineens moest ze heel hard huilen. 
“Heb ik iets verkeerds gezegd,” vroeg de ten-

nisvader.
Ze wilde zeggen dat het niet zijn schuld was,

maar het ging niet, want haar keel zat dicht. Ze
liep naar de wc en droogde haar gezicht. Daarna
had ze het aan de vader uitgelegd. 

Vliegtickets
Met de meivakantie zouden ze naar Egmond
gaan, maar het was slecht weer. John was kort
ervoor bestraald en aan het bijkomen van ver-
velende bijwerkingen. Toen had John weer ge-
daan wat de hij de laatste tijd vaker deed. Iets
wat slecht is omzetten in iets moois. Op inter-
net vond hij vliegtickets voor Porto. Vorige zo-
mer had hij erheen gewild, maar toen was het
Rotterdam geworden, omdat Anneke het idioot
vond om voor 30 euro naar Porto te vliegen als
je voor hetzelfde geld naar Rotterdam kon. Ze is
heel milieubewust in dat soort dingen, maar nu
vond hij een huisje aan zee, vlak bij Porto. Een
paar uur later zaten ze in het vliegtuig. 

Op Schiphol had hij het moeilijk gehad. Zitten
ging niet vanwege de tumor in zijn bekken en
uitzaaiingen in zijn stuitje. Staan kon hij ook
niet lang. Nergens was een bank waarop hij kon
liggen. Dus ging hij languit op de grond, terwijl

Anneke en de kinderen in de rij stonden. Hij zag
de vakantiegangers naar hem kijken, maar als je
zo’n ziekte hebt, kan het je allemaal niet meer
schelen. Hij moest die reis doorstaan. 

Die eerste nacht in Portugal kon Anneke niet
slapen. Ze maakte zich zorgen of het wel goed
zou gaan. Stel als John ineens naar het zieken-
huis zou moeten. Zou de verzekering repatrië-
ring wel vergoeden? En wat als hij ineens zo
slecht zou worden dat hij helemaal niet meer
mocht vliegen? 

In een kustplaatsje bij Porto waren ze langs
het strand en door het dorpje gaan lopen. Na
een paar dagen zag John op zijn telefoon dat hij
soms wel acht kilometer op een dag had gelo-
pen. De afgelopen maanden had hij niet zonder
krukken van de bank naar de keuken gekund,
maar de bestraling verminderde de gezwellen
in zijn botten.

Misschien moest John in Amsterdam ook
gaan lopen, zei Anneke. Zo was het begonnen.
De eerste keer was hij over de Overtoom, door
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Ze keken naar de scan met
Johns blaas. Tenminste,
dat dacht Anneke, maar
het was de tumor

Ze moesten ontsnappen,
weg uit die hele slechte
toestand, naar iets heel
goeds

anders worden. 
De eerste dagen had John gedaan wat hij het be-
langrijkst vond. Hij schreef brieven aan zijn ge-
zin. Hij wist precies wat hij aan Anneke, Anne
(12) en Camiel (10) wilde schrijven. Daarnaast
schreef hij twee brieven aan de kinderen, voor
als Anne 18 en Camiel 16 zou worden. Sommige
dingen zouden ze pas op latere leeftijd begrij-
pen. Hij schreef aan zijn zoon dat hij zich kon
voorstellen hoe de hormonen nu door zijn li-
chaam gierden. En probeerde zich een voorstel-
ling te maken van het leven van de 18-jarige,
meer introverte Anne. 

Hij wilde het gedaan hebben voor hij aan de
chemotherapie begon. Was bang dat hij erna
niet meer dezelfde zou zijn. Eerder had hij altijd
twee keer nagedacht alvorens een paracetamol
te slikken en nu moest hij zijn hele lichaam la-
ten volpompen met ‘agrarisch spul’. Zo noemde
een arts het. 

John wilde het eigenlijk niet. De uroloog zei
dat hij er maar eens goed over na moest denken.
Als het zou aanslaan, zou John wellicht nog een
mooie zomer met zijn gezin kunnen hebben. 

John zou zijn haar verliezen, waar zijn doch-
ter Anne zo graag haar vingers doorheen liet
gaan. De kinderpsycholoog zei dat Anne mis-
schien kon helpen het af te knippen. Dat was
beter dan dat ze al die plukken op zijn kussen
zou vinden. 

Ze hadden samen gelachen om zijn nieuwe
zomercoupe. 

Doorgeschoten
John mailde zijn oude vrienden om hen te ver-
tellen over het grote onheil. Hij wilde niet dat ze
het over een tijd van anderen zouden horen. De
meeste had hij al lang niet meer gezien. Hij was
opgegaan in zijn werk. Tijdens het ontbijt was
hij in zijn hoofd al met zijn werk bezig. 
’s Avonds rustte hij uit bij zijn gezin. Achteraf
gezien was hij er misschien te ver in doorge-
schoten. Leven draait ook om de goede balans.

Sommigen stuurden geëmotioneerde mails
met wat hij voor hen had betekend. Hij vroeg of
ze iets over hem wilden schrijven. Niet van:
John is zo’n toffe vent, maar een anekdote uit
hun gezamenlijke periode. Zelf was hij ver-
haaltjes over zijn leven gaan schrijven. Ze zou-
den een beeld van zijn leven geven, voor als de
kinderen later benieuwd waren wie hun vader
nu eigenlijk was. 

In een normaal leven krijg je te horen dat je een
steenpuist hebt, of een gebroken arm, maar hem
hadden ze in één keer zijn hele leven afgepakt.
Het voelde alsof hij onder water werd geduwd en
het maar niet lukte om boven te komen. De che-
mo had hem verzwakt en hij moest met hoge
koorts naar het ziekenhuis. Door al dat liggen
had hij sprietjes van benen gekregen. Voor 18
 december rende hij drie keer per week in het
Vondelpark. Elf kilometer in vijftig minuten. 

Hij zocht naar iets wat hem een beetje houvast
zou geven. Hij wilde weer kunnen lopen. In zijn
ziekenhuisbed begon hij oefeningen te doen.
Lag hij daar zijn benen te buigen en strekken,
met aan de ene kant een infuus in zijn arm en
aan de andere kant de urinezak. Hij hoopte dat
zijn kamergenoten zich er niet aan stoorden. 

Anneke wilde zo veel mogelijk bij John zijn.
Maakte speelafspraken voor de kinderen, maar
die zeiden dat ze nergens wilden spelen. Ze wil-
den bij haar zijn.

Alles was zo uitzichtloos dat er een grauwe de-
ken van ellende in huis hing. Met als diepte-
punt de uitslag dat de chemo die zijn leven mis-
schien een jaar had kunnen verlengen, niet aan
was geslagen. Toen bedacht John dat ze hier-
aan moesten ontsnappen. Dat ze uit die hele
slechte toestand weg moesten, naar iets heel
goeds. Hij boekte een hotel in Bergen aan Zee,
haalde de kinderen van school en ze waren met
zijn vieren vertrokken. 

Het was mooi weer en de kinderen kwamen el-
ke keer dolblij vertellen over het mooie zwem-
bad en die heerlijke badjassen. Ze hadden met
zijn vieren over het strand gelopen. Soms moes-
ten Anneke en de kinderen even inhouden, om-
dat John hun tempo niet bijhield. John zei dat
het misschien wel de laatste keer was dat ze met
zijn vieren op het strand waren. “Daar wil ik het
nu niet over hebben,” zei zijn zoon. 

Tennisles
Annekes verdriet kwam in fases. Die eerste pe-
riode, toen het slecht nieuws op slecht nieuws
was, was het allemaal te veel. Enkele jaren daar-
voor bij de begrafenis van een tante had ze haar

De daarop volgende woensdagen hadden ze
afspraken in het OLVG. De eerste keer kwam de
uitslag van de bodyscan, de arts vertelde dat er
uitzaaiingen waren in de botten en de longen.

De tweede keer kregen ze de uitslag van de
 biopten. Anneke had de kinderen bij vriendjes
ondergebracht, zodat ze bij slecht nieuws een
paar uur voor zichzelf hadden. 

Toen bleek dat het een agressieve vorm van
kanker was, had de arts hen in contact gebracht
met een kinderpsycholoog, want hoe moet je
tegen je kind zeggen dat je gaat sterven? Deze
zei dat je het vertrouwen van je kinderen niet
moest beschadigen. 

Die avond hadden ze tegen de kinderen ge-
zegd dat papa heel erg ziek was. Dat het niet
lang meer zou duren. Ze waren met zijn vieren
in het grote bed gaan liggen. Dicht tegen elkaar
aan. Bijna de hele nacht hadden ze gehuild. An-
neke voelde paniek en diepe pijn van verdriet.
Allerlei momenten die zo vanzelfsprekend wa-
ren met z’n vieren flitsten door haar hoofd: de
vakanties, sinterklaasavond, de bezoekjes aan
Johns zus in Limburg. Straks zou dat allemaal Lees verder pagina → 24
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de Leidsestraat, langs het Spui naar het Cen-

traal Station gelopen. Eerder had hij de binnen-

stad altijd gemeden. Te veel toeristen, te veel

openluchtmuseum. Hij was meer van het mo-

derne, gestroomlijnde bouwen, maar het lopen

verandert je blik. Hij zag dat geen enkel gebouw

hetzelfde was. Na een week kende hij de toren-

tjes en de gevels op zijn route en was hij op an-

dere details gaan letten. De ornamenten, het

smeedwerk op de bruggen. Zo kreeg hij een

steeds scherper beeld van de enorme rijkdom

aan geschiedenis van de stad. 

Anneke was met hem mee gaan lopen. Eerst

vond ze het maar niets. Wandelen gaat zo traag.

Dacht ze de hele tijd aan de dingen die ze alle-

maal ook had kunnen doen. Maar ze wilde veel

met John samen zijn en na een tijdje verdween

haar onrust. Kreeg ze oog voor al het bijzonders

dat John aanwees. Het is een soort mindful-

ness. Dat rustige tempo. Het samen onderweg

zijn. Je krijgt andere gesprekken. 

Na een paar uur wandelen gingen ze ergens

lunchen. Laatst had Anneke haar boekje erbij

gepakt. In die gekmakende eerste maanden die

voelden als een half leven, schreef ze er  alle na-

men, nummers en ziekenhuisafspraken in op.

Achter in het boekje was genoeg ruimte. John

en zij bedachten wat ze nog samen als gezin wil-

den gaan doen, wanneer de kinderen vrij zou-

den zijn van school. Dit schreef ze op. Nog een

keer zwemmen in dat duinmeertje bij Haarlem.

Wat daken van hotels beklimmen om over de

stad uit te kijken. Exposities bezoeken. Met

vrienden naar Bakkum. 

John was ook met oude vrienden gaan wande-

len. Dat is makkelijker praten, als je elkaar al ja-

ren niet meer hebt gezien. Een vriend kent hij al

zijn hele leven. Die kwam over de vloer bij zijn

ouders. Het voelt vertrouwd. John wil vooral

mensen zien waarvan hij voelt dat ze van hem

houden. Dat zijn er maar een paar. Bij hen kan

hij zichzelf zijn, met zijn angsten en zijn zorgen.

Zoals zijn broer, hoewel die niet makkelijk over

emoties praat. Maar die bracht hem wel om acht

uur ’s ochtends naar het OLVG voor die chemo

en bleef tot middernacht aan zijn bed zitten. In

het zicht van de dood kom je dichter bij elkaar. 

Op moeilijke momenten, bij de uitslag van een

zoveelste scan, als hij met een dikke knie thuis-

komt en bang is dat de kanker terug is in zijn

been, wil hij dat Anneke er is. Alleen bij haar

kan hij zich laten gaan. 

Dagelijks leven
Anneke vond het fijn dat John iets had gevon-

den waar hij zichzelf in kon verliezen. Dat lopen

gaf John energie. Hij was weer gaan fotografe-

ren, net als vroeger. Soms ging hij om zes uur

’s ochtends de deur uit, als er nog geen mens op

straat was. Andere keren kwam hij pas rond

middernacht thuis om de stad in het donker te

ervaren. Vertelde hij bijna euforisch wat hij al-

lemaal had gezien en liep hij zingend door huis.

Misschien kwam het ook door de morfinepleis-

ters die ze op zijn arm plakte, dacht ze. 

Hun dagen zien er weer een beetje uit als vroe-

ger. Dat is fijn. Ze zijn niet de hele tijd bezig met

wat ze nog moeten doen. Soms denkt ze dat ze

straks spijt zal krijgen, omdat ze niet meer bezig

is met dat het binnenkort voorbij zal zijn. 

John wil dat het zo normaal mogelijk is. Hij

hoort wel eens over een zieke ouder, waar het

gezinsleven drie jaar lang alleen maar om de

patiënt draaide. Bij hen moet alles gewoon

doorgaan. Kunnen er vriendjes komen spelen

en logeren als ze dat willen. 

In het begin, ineens hele dagen thuis, had An-

neke hem verweten dat hij er al die jaren zo wei-

nig was geweest. Maar eigenlijk hebben ze

nooit ruzie. Hij had best graag een bulderlach

willen hebben en een flamboyante levensstijl,

maar zo is hij niet. En Anneke evenmin. 

Laatst, toen ze met zijn vieren waren, had

John aan de kinderen gevraagd of ze nog iets

met hem wilden doen? 

De kinderen wisten het niet meteen. 

“Denk er nog maar eens over na.” 

Als hij ’s avonds hun kamer binnen gaat, ziet

hij ze in elkaar verstrengeld liggen. Ze kruipen

altijd bij elkaar. Met zijn zoon doet hij een spel-

letje. Happertjehap, noemen ze het. Dan pro-

beert John met zijn hand die van Camiel te pak-

ken. Anne kroelt hij over haar rug. 

In het begin, toen alles heel snel leek te gaan,

had John elke avond een verhaaltje voorgele-

zen dat hij had geschreven. Later was Anneke

deze gaan opnemen met haar iPhone. De eerste

verhalen heeft ze gemist. Ze wil John vragen

om ze nog een keer voor te lezen en ze dan op-

nemen. Dat komt nog wel. Aan zijn dood wil ze

nu niet denken. Ze heeft moeite met het uit-

spreken van het woord, het klinkt zo hard, zo

definitief. Alsof elke keer als ze het uitspreekt,

deze dichterbij zal komen. 

De laatste tijd staat het verdriet op een zij-

spoor. Soms praten ze over wat ze allemaal heb-

ben gedaan in die 25 jaar dat ze samen zijn. Over

hoe ze elkaar hebben ontmoet, op dat filmfesti-

val van Rotterdam. Dat hij helemaal weg van

haar was, maar zij hem niet zag staan. John

dacht dat een lange vrouw als zij misschien op

grote donkerharige mannen viel. Straks is ze

weg, dacht hij toen ze voorbijliep en hij had

haar aangesproken. 

Een week later was hij met de auto van zijn

moeder naar haar gereden, met een tandenbor-

stel en een schone onderbroek in zijn rugzak.

Anneke voelde zich nogal overvallen, maar

John had het allemaal precies gepland. Net zo

precies als hij later aan zijn bouwprojecten

werkte. Hij was ’s ochtends gekomen, wilde

meteen onderdeel van haar dagelijks leven zijn.

’s Avonds kon hij met drank op niet in de auto

naar huis. De volgende ochtend moest hij een

vriend helpen, die naar New York verhuisde.

Toen Anneke naar haar werk moest, was hij in

haar huis gebleven. Ze zei tegen collega’s dat er

een jongen in haar huis was die ze nog maar één

dag kende. Straks waren al haar spullen weg.

Maar toen ze terugkwam was haar hele huis

spic en span. Zelfs achter het fornuis. En de

koelkast lag vol met boodschappen. 

“Misschien kunnen we volgend jaar naar mijn

vriend in New York gaan,” had hij toen gezegd. 

Die is gek, had Anneke gedacht. Maar een jaar

later waren ze wel samen gegaan. 

Verwarrend
Soms vraagt ze John weer wat hij dacht toen hij

haar die eerste keer zag. Dat vertelt hij dan. 

Ze doen nog veel samen, maar straks zullen

hun wegen uiteen gaan. Aan de uitvaart en al

die dingen wil Anneke nog niet denken. Met

zijn gebruinde huid van al het lopen ziet John

er beter uit dan toen hij zo hard werkte.

“Hoe is het nu eigenlijk echt met papa,” vraagt

haar dochter soms. 

Voor de kinderen is het ook verwarrend. 

Een tijd dacht John dat het heel goed ging en

was hij gaan denken dat hij misschien nog wel

een paar jaar had. Dan is er weer een toekomst.

Hij wilde het ongelijk van de artsen bewijzen. 

Twee weken geleden liet hij weer een scan ma-

ken, om te horen hoe het met de kanker in zijn

longen zit. Misschien wil hij immunotherapie

proberen. De arts zegt dat die vooral werkt bij

grote, traag groeiende kankercellen en niet bij

zijn kleine, snelgroeiende. Het is net een bal-

lenbak met duizend rode ballen en één groene.

Misschien zal hij die groene bal pakken. Je weet

het niet. Het kan ook zijn dat er alleen maar ro-

de ballen in de bak zitten. 

Straks, als het veel slechter gaat, wil hij eutha-

nasie. Dat wordt weer een moeilijke. Hoe zeg je

het tegen je kinderen? “Papa gaat volgende

week woensdag om twaalf uur dood?” 

Hij moet aan de euthanasie van zijn vader

denken. Zaten ze daar, met het gezin aan de eet-

tafel, voor een laatste lunch. “Toe, neem nog

een broodje,” zei zijn moeder tegen zijn vader.

“Ja, lekker,” had zijn vader gezegd. En tien mi-

nuten later was het gebeurd.

John weet dat het moment komt dat hij daar

op bed ligt, helemaal koud en dat Anneke en de

kinderen ernaast staan. Elke keer als hij daar-

aan denkt moet hij heel hard huilen. Daarna be-

gint hij te vloeken, dat het een enorme kutzooi

is. Een kutzooi waar zijn opgewekte humeur

niet tegen op kan. 

Hij praat er met zijn dochter Anne over. Die

vroeg aan haar moeder wat ze straks met papa’s

kleren gaat doen. En of ze het tweepersoonsbed

zou houden. Of haar vader gecremeerd of be-

Wandelen is een soort
mindfulness. Dat rustige
tempo. Het samen
onderweg zijn

Hij liep zingend door huis.
Misschien kwam dat ook
door de morfinepleisters
op zijn arm 

→ Soms ging hij om zes uur

’s ochtends de deur uit om

te fotograferen, als er nog

geen mens op straat was.

→ Door te wandelen

knapte hij op, en zag hij

met Anneke de rijkdom

van de stad.
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neke kleren met ze was gaan kopen. Hadden ze

daarna een vrolijke modeshow aan zijn bed ge-

houden.

De eerste acht jaar zijn het belangrijkst, zei

Johns schoonzus, die haar vader vroeg had ver-

loren. Die jaren leggen de basis voor liefde en

vertrouwen en alles. Dat vond hij fijn om te ho-

ren. 

Hij wil er zo lang mogelijk voor ze zijn. Hij

neemt biologische sapjes. Een vriend zegt dat

er antistoffen tegen schimmels in zitten. Goed

voor de weerstand. Elke dag loopt hij een heel

eind door de stad. Dat is goed voor zijn hart en

zijn longen. Als hij iets moois ziet, komt er en-

dorfine vrij in zijn hoofd, die hem gelukkig

maakt en zo komt hij in een goede stemming

thuis. 

Hoe het straks zal gaan, weet hij niet. Soms

zegt hij tegen Anneke dat hij hoopt dat ze snel

een nieuwe vriend zal vinden. Ze heeft nog een

heel leven voor zich. Wat maakt het uit. Hij is er

dan toch niet meer. Zij zal er moeten zijn voor

de kinderen en dat gaat beter als ze weer een

beetje gelukkig is. 

Volgende week gaan ze
met goede vrienden naar
Bakkum. Ze hadden een
annuleringsverzekering

Eén ding heeft hij geleerd
in de laatste tijd: dat je zo
ver mogelijk bij je verdriet
vandaan moet blijven

graven wilde worden. Anneke zei dat ze het

maar aan John moest vragen. Eerst durfde ze

niet, maar later wel. 

John zei dat hij het allebei maar niks vond.

Dan was hij zo ver bij hen vandaan. Misschien

moeten ze hem maar opzetten in de hoek van

de woonkamer. Dan kan zijn dochter hem soms

een aai over de rug geven. 

“We zetten je lekker op de bank,” zei Anne.

“En dan krijg jij de afstandsbediening.”

De levenslust van zijn kinderen ontroert hem.

Zoals die keer dat hij doodziek op bed lag en An-

Als hij eraan denkt moet hij huilen. Huilen is

klote. Eén ding heeft hij geleerd in de laatste

tijd: dat je zo ver mogelijk bij je verdriet van-

daan moet blijven. Verdriet helpt je geen zier.

Ga je in een hoekje je eigen lot zitten betreuren. 

Als hij met een oude vriend wandelt is hij voor

negentig procent luchtig en tien procent zwaar.

Laatst had eentje hem de hojes in de Jordaan

laten zien. Deze kende hij helemaal niet. On-

derweg is het vooral het licht dat hem raakt.

Licht dat in straten valt, tegen muren, op een

struik. Hij zag een prachtige vrouw lopen. Het

licht viel heel mooi op haar gezicht, maar hij

durfde niet te vragen of hij een foto mocht ma-

ken. Achteraf baalt hij daarvan. Hij neemt zich

voor om één dag alleen maar foto’s van mensen

te maken. Maar later denkt hij: waarom maak ik

me er zo druk om? Hij zet ze op Instagram, maar

over een tijdje is hij er toch niet meer. 

Volgende week gaan ze met goede vrienden

naar Bakkum. Ze hadden een annuleringsver-

zekering afgesloten, maar dit hebben ze alweer

gehaald. Laatst was hij uitgenodigd voor een

borrel op zijn werk. Eénentwintig jaar had hij er

gewerkt, maar sinds die 18de december was hij

er niet meer geweest. Eerst zou hij gaan, maar

later bedacht hij dat elke keer dat rotverhaal

over zijn eigen leven zou moeten vertellen. 

Vorige week heeft hij weer slecht bericht ge-

kregen. Dat het in de longen erger wordt en hij

over twee maanden aan een zuurstofslang

moet. 

Na een paar dagen had hij van die twee maan-

den er in zijn hoofd alweer vier gemaakt. 

Je moet bij je verdriet wegblijven. Wie weet 

wat voor wonderen er nog op hem liggen te

wachten. 

John van de Weg op Instagram: johnvandeweg


